用悬疑片的视觉，解读村上春树的《天黑以后》
《天黑以后》是日本作家村上春树的作品，这本小说出版于2004年，通篇也就11.6万字，在长篇里面算比较短的了。但是，看起来薄薄的一本书，第一次看还是有点云里雾里，甚至搞不清作者到底想要表达什么？
《天黑以后》村上春树
小说中发生的故事以时间轴为叙述主线，描述了一系列从深夜的11:56到隔天清晨的6:52所发生的事情。
“故事发生在冬天的东京，时间跨度只有晚上12点到早晨6点七个小时，采用两条平行线结构，分别叙述一对年轻的姐妹，一个在黑夜中昏睡，一个在思考和行动。女孩十九岁，漂亮，是由不法中国人偷运到日本被迫接客的“妓女”。小说开始不久，悲惨场景就出现了：天黑以后她在情爱旅馆接客时，因突然来了月经而被一个叫白川的日本人打得鼻青脸肿，衣物也被抢走，赤身裸体蜷缩在墙角吞声掩泣，床单上满是血迹。半夜在餐馆里独自看书的女主人公玛丽因为会讲中国话，通过吹长号的大学生高桥的介绍，被旅馆女经理找来当翻译处理这场“麻烦”，故事情节由此铺展开去。”
凭借着对“诺贝尔奖的陪跑者”的认可，硬是把这本薄薄的小说翻来覆去地读了又读。终于，算是明白了，这压根不能定位为一本文学小说，正确的阅读方式应该是把它当成一部悬疑片来看。
为什么说是悬疑片而不是悬疑小说呢？
喜欢读小说的书友们都知道，多数的小说通常都是以第三人称去写，也有少部分用第一人称，比如《鲁滨逊漂流记》、《福尔摩斯探案之血字研究》、《秦腔》等。不过，第一人称不好驾驭，很考验作者的表达功力。因此，作家们还是更偏爱用上帝视角去阐述。
村上春树
《天黑以后》叙述的视点比较特殊，村上春树选用了一个虚拟摄像机为观察点，去“偷窥”这个黑夜里所发生的一切。
我们观察，却不介入。把这黑夜里的故事都摄录下来，你自己品，自己悟。
既然我们是躲在摄像机后面的读者、观众，那么把这本书当一部影片去看则是最为恰当的了。
既然是悬疑片，那么在开始读之前，或者是读完后，我们可以试着来解答以下这几个问题。
01
在读小说之前，我们试想一下，哪些人会活跃于深夜的11:56到隔天清晨的6:52？
答案肯定不是我们这种朝九晚六的上班族，正常体制内的人，这个时间点基本都是在睡觉的。
作息时间跟我们完全颠倒的人群，也许是夜店酒吧的工作者？夜间超市售货员？出租车司机？街头小混混？
都有可能！而且，基本上这些群体都会活跃在这本小说中。
我们先来看一下文中出现的几个（不睡觉的）主要人物：
（浅井爱丽除外，她是真的很能睡，能睡两个月的那种。）
这些在深夜里活跃的，在某种意义上来讲，都是游离在社会边缘的群体。
书中有一个叫做“阿尔法城”的情趣旅馆，阿尔法城是戈达尔的一部电影名字。阿尔法城是一个虚构的近未来城市的名字，“在阿尔法城，哭泣流泪的人会遭到逮捕、被公开处死……因为在阿尔法城，不允许人们拥有深厚的感情。所以在那里没有爱情这种东西。”
这是否也在暗示这些游离在社会边缘的群体，正身在这个没有温情的社会环境中，个人的情感都受到了各种规则的约束。一种看不见的“暴力”正在肆虐，身处其中的人都深受其害。
02
这些人不睡觉都是在干啥？都是揣着什么不能说的秘密穿梭在这个黑夜中？
浅井玛丽一个十九岁的学生，在11:56分的时候，一个人坐在餐厅的四人座餐桌上喝着咖啡看书。
后面在跟小薰的聊天中说到，她只是想在不是自己家里的地方一个人待到天亮。那究竟她家里是有什么让她想要逃避的呢？
答案就出在她姐姐爱丽的身上。姐妹两个，从小就被大家拿来做比较。姐姐漂亮，光彩照人，上初中就开始做杂志的封面女郎，在玛丽看来，姐姐就像白雪公主似的。
反观自己呢，那就是个牧羊女。身材矮小，胸脯也小，头发又卷，嘴巴太大，还是散光加近视。
从玛丽的自述中可以看到，她内心其实是很自卑的。
她的自卑体现在洗手间时照镜子的时候最为明显，她将脸凑到镜子前，用期盼发生点什么的眼神去凝视镜中自己的脸，但是什么也没发生。
最有意思的是作者在环境描写中还加了两首曲子，《妒意》和《爱莫能助》，非常形象地把玛丽的心理活动都表达出来了。
高桥彻也在文中，高桥这个角色是一个非常重要的叙述者，或者说是一个很会讲故事的人。很多隐晦的东西，作者想表达的东西，多数都是通过高桥的口中去传达的。
他既是对话的人，同时也是“影片旁白的叙述者”。
为什么把他定义为一个叙述者呢？这跟这部小说的主题有很大的关联。他跟文中其他的人物都有或多或少的联系，很多人都愿意跟他说心里话，他也因此知道了很多东西。
而且，他也是这个黑夜中最为清醒的人，站在阴影的中间地点，他会在困惑中去思考很多东西。
比如在法院旁听刑事案件时，他刚开始觉得，在那接受审判的人跟自己是毫不相干的，中间隔着一道坚固的高墙。到后来逐渐体会到那堵分隔两个世界的高墙也许并不存在，没准也只是一道纸糊的薄墙，只要身体稍微往上一靠，说不定就会摔落到那边的世界去。
由此，他还用章鱼去做比喻。
栖息在深深海底的巨大章鱼。有着顽强的生命力，扭动着无数条长腿，在黑暗的海洋里东冲西撞。
这东西会幻化成各种各样的形态。有时变成国家，有时变成法律，还可能变成更复杂、更难以对付的形态。
章鱼，这个深海生物的形象，在白川家，在阿尔法城客房的电视里都有出现。由此也在暗示白川、玛丽、蟋蟀这些人都在黑暗里挣扎的生存现状。
如果他们不努力去拽开巨型章鱼的拖曳，也许真的会就此沉沦到黑暗之中。
显然，高桥已经清醒意识到了这一点，因此，他想要好好学习法律，认为那里面有值得他探求的东西，虽然没有搞音乐那么开心，但也是没办法的事，这就是人生，就是长大成人。
前井爱丽 & 白川爱丽跟白川在文中是完全不相干的两人。但是在读这本小说的过程中，一度很怀疑那个无脸男就是白川，后来又发现对应不上。
困扰很多读者的地方，可能也正是发生在爱丽房间里的瞬移现象。这种超自然的描写方式，如果制作成影片，妥妥的就是一部悬疑片。
在爱丽和白川之间有什么奇妙的关联呢？在爱丽的房间里出现的CD盒，马克杯，铅笔veritech，同样也都出现在白川的办公室里。
在文中，我们都知道爱丽的美丽让玛丽相形见绌，产生了严重的自卑心理，宁愿夜里在外面游荡也不愿意回去跟姐姐呆一起。这样看来，在无形中，爱丽成了施暴者，给妹妹玛丽施加了“看不见的暴力”。
同时爱丽也是受害者。高桥说，爱丽希望能跟玛丽更亲密一些。也许爱丽是在另一个阿尔法城一样的地方，不知道它在哪里，遭受着别人无谓的暴力，发出无声的哀鸣，留着看不见的鲜血。
白川殴打应召女郭冬莉，这是行为上看得见的暴力。但是在婚姻生活中，他跟妻子过着时间完全颠倒的生活。甚至妻子可能也隐约知道他有嫖娼的不良习惯，但是他们依然维持着这么一段名存实亡的婚姻。他也是一名受害者，被“看不见的暴力”所束缚着。
03
在“暴力”重压之下，哪里是出路？
当新的一天来临的时候，清晨崭新的光芒终将吞噬黑暗里的一切。每个人都会在太阳底下找到自己答案。
玛丽紧挨着姐姐睡着了。
爱丽嘴唇微微一动，大概快要清醒了。
高桥在人生阴影的中间地带中，显然也慢慢地悟到了其中的智慧。
白川不管家的好坏，也选择了回家。
这样一部关于“黑暗暴力”的悬疑片，每个人都在其中摸索出了自己要走的路。躲在摄像机背后的读者们，是不是恍然大明白了？
